Senja tadi aku terbangun tiba-tiba. Seperti ada orang yang berbaring di sebelahku dan menatapku. Namun ia tak ada ketika aku membuka mata. Hanya aroma harum bunga bercampur wangi lembut lainnya yang tertinggal, mengambang di atas peraduanku. Aku memutuskan untuk turun dan membuka tirai jendela. Di luar masih mendung. Aspal, pohon dan rerumputan basah tersiram gerimis. […]
Februari 21, 2020
Selain A, B, dan C, ada sosok lain yang cukup intens mewarnai hidupku, empat tahun belakangan ini. Aku panggil dia dengan sebutan Dei, alias D. Berbeda dengan tiga orang sebelumnya, D tak mudah kugambarkan. Segala hal tentang D, imbasnya serba raksasa. Ambisi, selera, penampilan, hingga ke soal cinta. Apapun yang melekat di tubuhnya, meskipun sederhana, […]
Februari 18, 2020
Ada tiga teman istimewa yang pernah mampir dalam kehidupanku. Yang pertama, si A. Orangnya serius, tidak banyak cakap, pemikir, dan pintar tentu saja. Ia tidak banyak menggubris hal-hal remeh di sekitarnya. Seandainya ada ayam berantem dan berkejaran, paling hanya dia lirik sekilas dan bergumam pendek, “Hmm.” Setelah itu, dia kembali memusatkan perhatian pada pekerjaannya, bermeditasi, […]
Januari 23, 2020
Ada teman yang bertanya, “Siapa sebenarnya gurumu? Yang sering kau sebut-sebut dalam tulisanmu itu?” “Guruku adalah Sang Pilihan,” jawabku. Ia bermula dari sebuah takdir yang terjadi nun jauh di masa lalu. Bagian dari perang abadi antara Tuhan dan Iblis. Ketika Loba diciptakan Tuhan untuk dikendalikan oleh manusia, namun sang manusia membiarkannya berkelindan menguasai pikiran dan […]
Januari 4, 2016
Dalam kepercayaan kami, 40 hari sebelum seseorang meninggal, sehelai daun jatuh di Arsy, di langit tempat segala ketetapan dibuat. Setiap orang akan merasa, kapan waktunya tiba. Dan secara naluriah, mereka akan “memberitahu” orang-orang di sekelilingnya, terutama keluarga. Setelah rampung segala perhelatan, dan tamu-tamu sudah pergi, kami menelusuri lagi masa silam. Terutama saat menjelang wafatnya Ibu. […]
November 3, 2021
0