Beberapa rahasia besar kehidupan, dibuka kepada kita menjelang usia 50-an. Mungkin karena di usia itu, manusia umumnya sudah jauh lebih matang. Sehingga, berita semengejutkan apapun, insyaallah bisa dicerna lebih dahulu dengan pikiran tenang. Jadi memang benar, setiap hal ada waktunya, dan ada alasannya. Ketika bertemu dengan Ratu Laut Selatan untuk kedua kalinya bulan September lalu […]
Tempo hari saya kembali bertemu dengan salah satu deity dari Indonesia, yang dikenal sebagai penguasa Laut Selatan. Ini pertemuan kedua. Yang pertama adalah ketika saya sedang berjalan sendirian di tepian pesisir selatan Jawa Tengah. Saya melihatnya sedang berbincang dengan salah satu deity lainnya. Mereka berdua menoleh ke arah saya. Ekspresi sang Ratu Laut Selatan biasa […]
Tahun 2023 ini sepertinya merupakan tahun kulminasi buatku. Tahun yang paling gonjang-ganjing, paling mengejutkan, dan insyaallah juga paling damai. Salah satu bukti lagi, bahwa segala sesuatu di Semesta ini pasti berpasangan. Ada duka, ada bahagia. Ada kehilangan, ada ganti. Ada kekacauan, juga ada ketenangan. Bermula dari akhir tahun lalu yang mengejutkan, di mana hanya selang […]
Tepat hari ini, tanggal 21 Juni 2023, adalah saat yang disebut dengan Summer Solstice. Yakni, saat di mana jarak antara Bumi dan Matahari paling jauh, terutama di belahan Utara. Nanti puncaknya pada pukul 10:57 pagi Eastern Time. Siang menjadi lebih panjang, dan malam semakin singkat. Buat Muslim seperti saya, ini saat yang kagok. Sebab, mata […]
Senja tadi aku terbangun tiba-tiba. Seperti ada orang yang berbaring di sebelahku dan menatapku. Namun ia tak ada ketika aku membuka mata. Hanya aroma harum bunga bercampur wangi lembut lainnya yang tertinggal, mengambang di atas peraduanku. Aku memutuskan untuk turun dan membuka tirai jendela. Di luar masih mendung. Aspal, pohon dan rerumputan basah tersiram gerimis. […]
Siapa yang lagi menulis novel roman bulan Desember ini? Kayaknya banyak, hehehe… berhubung Desember termasuk bulan yang romantis, dan cocok banget untuk setting novel. Di negara tropis, ini saat hujan sering datang. Di negara empat musim, ini saat di mana salju sedang bagus-bagusnya. Garis bawahi: sedang bagus-bagusnya. Nanti bulan Februari, salju lagi parah-parahnya, sampai purnama […]
Hagia Sophia sudah berubah kembali jadi masjid. Untuk yang satu ini, saya tidak punya preferensi sikap. Agak susah ya untuk berkomentar tentangnya, apalagi sejak berpuluh tahun lampau visi tentang ini sudah menghinggapi beberapa kawan dekat saya. It’s a part of fate, not merely politics. Tapi di sela-sela berita itu, yang ramai dan jadi trending adalah […]
Lantaran ada kasus yang menimpa temannya teman saya, saya jadi ingin bercerita. Ini tentang Ummu Sibyan, jin perempuan yang pernah dikutuk oleh Nabi Sulaiman. Asli, sewaktu tahu bahwa makhluk yang terbang di langit-langit rumah itu adalah Ummu Sibyan sendiri, jantung rasanya mau copot. Tiga hari saya merinding terus setiap kali ingat bayangan itu. Beneran deh, […]
Ada beragam versi kisah penciptaan manusia. Suku Apache di Amerika, misalnya. Mereka punya mitos bahwa manusia diciptakan pertama kali oleh sepasang dewa bernama Tepeu dan Quetzalquatl. Kedua dewa itu menciptakan segala sesuatu melalui pikirannya, yang kemudian menjelma nyata. Namun mereka belum puas, karena segala ciptaan itu tak mau memuja mereka. Akhirnya, mereka membuat manusia dari […]
Selain A, B, dan C, ada sosok lain yang cukup intens mewarnai hidupku, empat tahun belakangan ini. Aku panggil dia dengan sebutan Dei, alias D. Berbeda dengan tiga orang sebelumnya, D tak mudah kugambarkan. Segala hal tentang D, imbasnya serba raksasa. Ambisi, selera, penampilan, hingga ke soal cinta. Apapun yang melekat di tubuhnya, meskipun sederhana, […]
WRITING PATHS 
Desember 1, 2023
0